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*Bob & Roberta Smith

Karim Noureldin
Play, 2016

Farbstift auf Papier /
Coloured pencil on paper
41.8x30cm

Editorial — Sitting on a Branch nennt Boris
Rebetez die von ihm kuratierte Ausstellung -
man konnte meinen der Titel wurde von seinem
Ast-dhnlichen Relief inspiriert. Erfahren Sie
mehr zu diesem Zusammenwirken und den
Gegeniiberstellungen der sieben Kunstschaf-
fenden im Essay von Dietrich Roeschmann.

Shane Enright beweist einmal mehr, wie
gut er die Objekte von Anna Dickinson ver-
steht. Er macht die Komplexitét bei der Entste-
hung dieser Gefédsse und Annas Streben hin
zu einer absoluten Harmonie in den Material-
kombinationen nachvollziehbar. Ihre Werke
verlocken zum Anfassen. Dass taktile Erlebnis-
se gerade so wichtig sind wie das Optische,
wurde mir Kkiirzlich in Japan (wo sonst?) wieder
bewusst. Es trifft sich gut, dass der «Kunst-
vermesser» ein Jahr dort lebte und viel von der
Kultur und Mentalitit versteht. Er schlug vor,
in seiner Kolumne dem typisch Japanischen
in Yayoi Kusamas Punkte-Kunst nachzugehen.

2013 begegnete ich dem belgischen Kiinst-
ler und Kurator Erich Weiss in seiner Ausstel-
lung iiber E.L.T. Mesens in Oostende. Ich bat
ihn, bei mir an der Schertlingasse eine Kabi-
nettausstellung zu konzipieren. So entsteht im
April Surrealism & Beyond: die Pridsentation
verbindet Werke einiger bekannter Namen mit
vielen, fiir die meisten wohl ungesehenen
Arbeiten der sogenannten Schattenfiguren des
Surrealismus.

In der Frithjahrsausstellung zeigt Florian
Slotawa ausschliesslich neue Arbeiten, fiir
die Autolacke als Referenzsystem dienen. In den
Skulpturen und Wandarbeiten treten diese
Farben, die direkt dem Alltagsleben entsprin-
gen, in Dialog mit industriell gefertigten Ob-
jekten und Fundstiicken. «Eine Liaison von
Kunst und Alltag», wie Raimar Stange es in sei-
nem Text nennt.

Christian Anderssons Ausstellung wih-
rend der Art Basel beleuchtet die Frage,
ob nicht Fiktion realer (und brauchbarer) sein
koénnte, als wir denken. Die Metaphysik bei
Giorgio de Chirico beschéftigt Christian ebenso
wie Sciencefiction, prequel green screens
oder Traumlandschaften. Auf der letzten Seite,
mit QandA, befragt Christian Andersson seinen
Freund Daniel Robert Hunziker.

Editorial — Boris Rebetez calls the exhibition
which he has curated Sitting on a Branch.

One could think that this title might have been
inspired by one of his works, a branchlike re-
lief. Learn more about this interaction and

the juxtaposition of seven artists in Dietrich
Roeschmann’s essay.

Shane Enright proves once again how
well he understands Anna Dickinson’s objects.
He enlightens us on their complex creation
process as well as Anna’s pursuit of absolute
harmony through the combination of mate-
rials. Her objects tempt us to touch them.

In Japan (where else?) I have recently been re-
minded of the fact that tactile experience is
just as important as appearance. As it happens,
the “Kunstvermesser” has spent a year in
Japan and knows much about its culture and
mentality. In his column, he investigates what
is typically Japanese about Yayoi Kusama’s
polka dot art.

In 2013, I met Belgian artist and curator
Erich Weiss at his E.L.T. Mesens exhibition in
Oostende. I asked him to conceptualize a
cabinet exhibition at my home on Schertlin-
gasse. Surrealism & Beyond is opening in
April, combining works by famous artists with
various pieces which many might not have
seen before; these were created by the so-called
“shadow figures” of Surrealism.

In spring, Florian Slotawa is exhibiting
new works that use car varnish as a shared
frame of reference. In his sculptures and wall
pieces, these quotidian colors enter into a
dialogue with industrially manufactured works
and found objects. “A liaison between art and
the everyday,” as Raimar Stange puts it.

Christian Andersson’s exhibition during
Art Basel sheds light on the question of whether
fiction could not be far more real (and useful)
than we think. He is equally concerned with the
metaphysics in Giorgio de Chirico’s oeuvre as
with science fiction, prequel green screens
and dreamscapes. On the last page, in QandA,
Christian Andersson is interviewing his friend
Daniel Robert Hunziker.

e Margareta von Bartha
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Curated by

Boris Rebetez

Jan 30

— Mar 26
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Dickinson
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Boris Rebetez
Daniel Robert
Hunziker
Aglaia Konrad
Doris Lasch
Claudia Wieser
Bernard Voita
David Thorpe

Ausstellungsansicht / Exhibition view
Sitting on a branch, curated by Boris Rebetez

David Thorpe: The Protecting Army -1V, 2004
Doris Lasch: Grande scéne (panorama), 2014
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Hohe, Linge, Tiefe — ein Raum ist schnell definiert, wenn man seine
Masse kennt. Als erfahrbare Grosse lasst er sich durch diese kargen
Angaben jedoch kaum fassen. Weil Raum nie Volumen allein ist,
sondern sich immer auch tiber Material und Architektur definiert.
Und tiber sein Verhéltnis zu anderen Raumen - zu Kulturrdumen,
Landschaftsrdumen, Assoziationsrdumen.

Boris Rebetez beschéftigt sich seit langem mit der Wirkung von Riumen und
den Vorstellungen, die wir mit ihnen verbinden. Sein Interesse gilt dabei vor allem
den Zonen des Ubergangs von innen und aussen, in denen die architektonischen
Qualititen eines Raumes als Symptome seiner sozialen und politischen Funktionen,
als Erinnerungsreste des kulturellen Gedichtnisses und der Utopien entzifferbar
werden, die in ihm aufgehoben sind.

Vor zwei Jahren erkundete Rebetez in der Galerie von Bartha das Potenzial
solcher Transitriume zwischen Geschichte und Gegenwart, Architektur und Natur
in einer umfangreichen Soloschau. Fiir die Ausstellung Sitting on a Branch hat
er nun sechs Kunstschaffende eingeladen, mit ihm gemeinsam den White Cube
am Kannenfeldplatz zu bespielen. Die gezeigten Arbeiten setzen sich auf vielschich-
tige Weise mit Raumkonzepten der Moderne auseinander und machen in engem
Dialog auch den konkreten Ausstellungsraum als einen durch Zeit und Bewegung
verursachten Zustand stdndiger Verdnderung erfahrbar.

Eine wichtige Klammer der Schau bilden drei Arbeiten, die sich eng mit der
Architektur des Galerieraumes verbinden. So 6ffnet gleich im Entrée eine wand-
fiillende Fotoinstallation Claudia Wiesers den Blick in das reprisentative Treppen-
haus eines Gebdudes aus dem 19. Jahrhundert. Die Illusion ist perfekt, die Monu-
mentalitédt der neoklassischen Architektur so grandios wie erdriickend, die
Wirkung raumgreifend. Nicht weniger monumental und doch fast unscheinbar
nimmt sich daneben eine architektonische Intervention Rebetez’ aus. Der flache
Pfeiler mit kreisrund ausgeschnittenem Loch, den er mitten im Saal zwischen
Decke und Boden installiert hat, fligt sich scheinbar organisch in die Architektur
des Galerieraumes ein. Der Bruch zwischen diesem Element im Stil banaler
Stadtmoblierungen und Wiesers Architekturkulisse konnte kaum grosser sein,
schérft aber gerade dadurch auf subtile Weise den Blick fiir die Nachtriglichkeit
unserer Raumwahrnehmung. Auch der trivialste Baukorper trigt die Geschichte
einer vorhergehenden Architektur in sich. Zwischen Wandbild und Pfeiler entsteht
so ein Resonanzraum, in dem sich Vergangenheit und Gegenwart, Fiktion und
realer Raum gegenseitig durchdringen.

Ausstellungsansicht / Exhibition view
Sitting on a branch, curated by Boris Rebetez
Claudia Wieser: Treppen, 2009/2016
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Aglaia Konrads Film Das Haus erweitert diesen Raum um die Dimension der
Zeit. In extremer Nahsicht tastet ihre Kamera das Interieur der 1972 von Juliaan
Lampens entworfenen Villa Van Wassenhove im belgischen Sint-Martens-Latem ab.
Im Wechsel von Stillstand und Bewegung zerlegt Konrad den spdtmodernisti-
schen Bau hier in seine Einzelteile, um ihn als Modell der zeitlichen Bedingungen
von Raumerfahrung neu zusammenzusetzen. Im fragmentierten Strom der Blicke
scheint das Haus selbst zum Kameragehduse zu mutieren, in das die Bilder von
aussen projiziert werden. Die Ausstellungsarchitektur des Displays, die Elemente
der Villa aufgreift, verstirkt die raumzeitliche Wirkung dieses Filmes noch, mit
dem Konrad die Idee der Transparenz geradezu physisch erfahrbar macht.

Auch Doris Lasch und Bernard Voita nutzen Rdume als eine Art Dunkelkammer
zur Reflexion {iber die Bilder, die wir uns von der Welt machen. Ausgangspunkt
von Laschs Fotografien sind oft gefundene Raumansichten, die sie in ihrem Atelier
aus banalen Materialien mit dem Einsatz von Licht und Vorhingen fiir die Kamera
nachinszeniert. Im Spiel zwischen Verbergen und Enthiillen entstehen dabei
traumartige Settings, die nicht selten an Filmstills von David Lynch erinnern.
Zwischen dem realen und dem fiktionalen Raum scheint hier mit stiller Macht das
Verdringte an die Oberfldche zu sickern. Auch Voitas Materialinszenierungen
entstehen allein fiir die Kamera. Fiir seine Serie Melencolia arrangierte er Dinge
wie Lampen, Aktenordner oder Flaschen zu kleinteiligen Settings, die dank prizise
kalkulierter Licht- und Schatteneffekte bestindig zwischen Raum und Fliche,
Gegenstindlichkeit und geometrischer Abstraktion changieren. Eine faltbare
Skulptur aus lackierten Stahlblechen, die Voita daneben als humorvolle Anspielung
auf die unendlichen Moglichkeiten raumlicher Inszenierung préasentiert, findet
ihren Gegenpart in schweren Wandschirmen des Briten David Thorpe. Die aufwen-
dig aus Holz und Glas gefertigten Raumteiler im Stil diisterer Art-déco-Kulissen
aus Hollywood-Filmen der 1930er-Jahre verweisen auf eine andere, organisch-
dekorative Seite der Moderne und treten hier in einen spannungsreichen Dialog
mit kunstvoll bearbeiteten, an die Form- und Farbenlehre des Bauhauses ange-
lehnten Plastiken von Wieser und einer Gitterskulptur von Rebetez, fiir die eine
Tiffanyfenster-Kulisse aus dem Mafia-Klassiker The Godfather Pate stand.

Einen eigenwilligen Bogen von der Vergangenheit in die Gegenwart schlagen
schliesslich die Skulpturen Daniel Robert Hunzikers. Aus Bausteinen und Glas-
scheiben zusammengefiigt wirken sie wie Versuchsstudien iiber die Materialitét
moderner Architektur und ihre Utopien von Transparenz, Wirtschaftlichkeit und
sozialer Gleichheit. Dass ihnen zugleich etwas Ruindses und Unfertiges anhaftet,
macht sie zu prekdren Monumenten einer nach morgen hin offenen Geschichte.

e Dietrich Roeschmann ist freier Kunstkritiker und lebt in Freiburg i.Br.
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David Thorpe

Joyous Bodies in Love

Gleaming (Hart), 2013

Geloschter Kalk, Erde, Haar, Eiche,
Pigment, Haselnusszweige /
Slaked lime, earth, hair, oak,
pigment, hazel branches
60x49x7cm
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Height, length, depth - a space is quickly
defined if its dimensions are known.
Nonetheless, space does not solely rely on
bleak particulars; it must be experienced.
It does not amount to volume alone, but is
also determined by material and archi-
tecture. And by its relationship to other -
cultural, scenic, associative — spaces.

Boris Rebetez has long been investigating the
effect of spaces and the ideas connected with them.
His focus is on the transitional zones between inside
and outside where a space’s architectural qualities
can be deciphered as the symptoms of its social and
political functions, as the commemorative remains
of cultural memory and the utopian visions preserved
in this space.

Two years ago, Rebetez explored the potential of
such transitional spaces situated between history and
present, architecture and nature in a large solo exhi-
bition at von Bartha gallery. For Sitting on a Branch,
he has invited six artists to present their works in the
White Cube at Kannenfeldplatz. The pieces on display
concern themselves in a variety of ways with mod-
ernist spatial concepts. Through close dialogue, they
enable visitors to experience the perpetually shifting
nature of the exhibition space as it is influenced by
time and motion.

Three works that are closely linked to the gallery’s
architecture contribute to the thematic framework
of the exhibition. Located in the entrance area, Claudia
Wieser’s photo installation occupies a whole wall, re-
vealing a representative 19th century stairwell that
creates a perfect illusion. The monumental neoclassi-
cal architecture is both grand and oppressive, its effect
space consuming. Rebetez’ architectural intervention,
although equally monumental, seems almost incon-
spicuous in comparison. Installed in the centre of the

1| \

links / left:

Doris Lasch

Untitled, 2014

S/W Fotografie gerahmt /
B/W Photography framed
103x133cm

room, connecting floor and ceiling, the flat column
with its round hole organically fits into the gallery
space. The discord between this element in the style
of mundane street furniture and Wieser’s architectural
scenery could hardly be more pronounced, yet it
subtly succeeds in increasing our awareness of the
subsequent nature of our spatial perception. Even

the most trivial structure contains within itself the his-
tory of a preceding architecture. The space between the
mural and the pillar thus functions as a resonance
chamber in which past and present, fiction and actual
space interpenetrate one another.

Aglaia Konrad’s film Das Haus expands space by
adding the dimension of time. In extreme close-up,
her camera traces the interior of Van Wassenhove
house designed by Juliaan Lampens in 1972 in Sint-
Martens-Latem, Belgium. Alternating between stasis
and motion, Konrad takes the late modernist build-
ing to pieces, only to reassemble it again as a model of
the temporal conditions of spatial perception. In the
fragmented stream of glances, the house itself seems
to become the camera box into which the images
are projected from the outside. By adopting the ele-
ments of the house, the display’s exhibition archi-
tecture further increases the spatiotemporal effect of
the film, enabling the viewer to physically experi-
ence the notion of transparency.

Doris Lasch and Bernard Voita use space as a sort
of darkroom in which the images that we create of
the world can be contemplated. Lasch’s photographs
are often triggered by found views of rooms which she
subsequently re-enacts and shoots in her studio,
using banal materials, light and curtains. Through
this playful method of concealing and exposing,
dreamlike settings — frequently reminiscent of David
Lynch film stills — emerge.

Between real and fictional space, the silent power
of the repressed seems to well up to the surface.
Likewise, Voita’s material stagings are created solely

rechts / right:
Boris Rebetez
Monti, 2016
Holz, Farbe /
Wood, paint
316x35x174cm

for the camera. For his Melencolia series, he produces
detailed settings by arranging objects such as lamps,
filing folders or bottles. Due to the precisely calculated
light and shadow effects, these settings constantly
oscillate between space and surface. A foldable sculp-
ture made of varnished steel sheets with which Voita
humorously alludes to the infinite possibilities of
spatial staging finds its counterpart in British artist
David Thorpe’s heavy screens. Elaborately made
of wood and glass in the style of the gloomy Art Deco
scenery used in 1930s Hollywood films, these room
dividers refer to another, organically decorative side of
Modernism. Here they enter into a tension-filled
dialogue with Wieser’s artfully wrought sculptures
suggestive of the formal and color language of Bauhaus
and a grid sculpture by Rebetez modeled on a tiffany
window scenery from the Mafia classic The Godfather.
Daniel Robert Hunziker’s sculptures, finally, draw
an idiosyncratic line from the past to the present.
Assembled out of building blocks and shards of glass,
they can be likened to experimental studies on mod-
ern architecture’s materiality and its utopian notions
of transparency, profitability and social equality.
Exuding also a ruinous and crude quality, they repre-
sent the precarious monuments of a history that is
open towards tomorrow.

¢ Dietrich Roeschmann is a freelance art critic
and lives in Freiburg i.Br.
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Entstehen

Abenteuer
Im

Lilac Triangles, 2015

Opakes Gussglas, geschnitten und poliert
mit einer Einlage aus geschwarztem Stahl /
Cast opaque glass, cut and polished

with a blackened, mild steel liner

Hohe / Height: 19 cm Weite / Width: 22.5cm
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Diese Priasentation mit neun neuen Werken zeigt Anna Dickinson auf der Hohe ih-
res Schaffens. Wir sehen das Spiel einer ruhelosen, iterativen Vorstellungskraft,
die Objekte von wahrer Vollkommenheit, Originalitit und Schénheit hervorbringt.
Hier offenbart sich Glas in all seinen Mdglichkeiten: Ein marmoriertes diamant-
facettiertes Geféss in Grau reflektiert die Welt. Ich stelle mir vor, wie es von einem
sonnenhellen Fensterbrett aus die vorbeiziehenden Wolken zuriickwirft oder im
Kerzenlicht funkelt. Andere Werke — darunter ein pinkfarbenes Geféss aus geblase-
nem und geschnittenem Glas, dessen zentrale Facetten an die Linsen eines Leucht-
turms erinnern - nutzen die Lichtbrechung auf effektvollste Weise. Zuweilen
erzeugt das Licht an Stellen, wo das Glas durchsichtig ist, einen wirmenden inne-
ren Schimmer, so etwa bei einem tiefroten sanduhrférmigen Objekt.

Uberall zeigt sich Erfindungsgabe, ein geschickter Umgang mit Formen und
Materialien in iberraschenden Kombinationen. Bei einem Geféss besteht der
Rand aus Holz, bei einem anderen wurde triibes weisses Glas dafiir verwendet.

In einer weiteren Arbeit stehen sich Silber und Gold gegeniiber, wihrend andere
Werke wiederum mit Stahl ergénzt oder ausgekleidet wurden. Farbe und Struktur
gaukeln anspielungsreich, bilden taktile und sinnliche Kontraste, sind immer stim-
mig und doch oft unerwartet. Am beeindruckendsten vereinen sich Dickinsons
Vorstellungskraft und Fertigkeit in einem geblasenen Gefiss, das von transparentem
Grau bis Topas changiert. Geschnittene ovale Linsen akzentuieren seine runde Form
und lassen schillernde, gebrochene Blicke entstehen. Uberwiéltigend.

¢ Shane Enright lebt in London und arbeitet als freischaffender Autor fur Kunst
und Gegenwartskultur.

NOSNIMOIA VNNV

Adventures
IN
the
making

This display of nine new works reveals Anna Dickinson as an artist at the height

of her powers. What we see is a restless and iterative imagination at play, pro-
ducing objects of exceptional integrity, originality and beauty. Here is glass in all its
fecund possibilities: A marbled grey diamond-faceted vessel reflects the world;

I imagine it echoing passing clouds on a sunlit windowsill, or glistening by candle-
light. Other works use refraction to outstanding effect. Amongst these a pink blown
and carved vessel whose central facets recall the lenses of a lighthouse. Some-
times, where glass is translucent, as in a deep red hourglass piece, light provides

a warming interior glow.

Everywhere there is invention; forms and materials deftly handled in sur-
prising combinations. One work has a wood rim, another a rim of opaque white glass.
Silver and gold are juxtaposed in one piece; others are paired or lined with steel.
Colour and texture juggle allusively, making for tactile and sensual contrasts, always
coherent and often unexpected. Dickinson’s innovation and proficiency come
together most astonishingly in a blown vessel, whose colour shifts from transparent
grey to topaz, the round form accentuated by carved oval lenses that create a view
of shimmering and fractured glimpses. Awesome.

e Shane Enright is a London-based freelance writer on crafts and contemporary culture.
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Dreamcatcher (still from HD video), 2015
HD video
10:46 min
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Einige

«Obskure

Objekte der
Begierde»

Some
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Gavin Turk

Oscar, 1999

Bemalte Bronze / Painted bronze

60x60x87cm
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Die aktuelle Ausstellung Surrealism & Beyond geht auf eine Ein-
ladung von Margareta von Bartha zurtick. Sie bat mich, eine
Art «surrealistischen Salon» in ihrer Villa zu realisieren, wo sie um-
geben von ihrer fabelhaften Sammlung lebt. Anstoss fiir dieses
Angebot war ihr Besuch der Ausstellung The Star Alphabet of E.L.T.
Mesens / Dada and Surrealism in Paris, Brussels & London, die
ich flir das Museum in Oostende kuratierte. Die Schau vereinte

()] in einer Gegeniiberstellung den Grossteil von Mesens’ (Euvre

;CU mit den Werken seiner Zeitgenossen. Klingende Namen wie Picasso,

T Magritte oder Duchamp prangten neben eher «obskuren» wie

m Maddox, Marién, Nougé, Agar oder Rimmington.

I:E Dort entflammte meine Passion fiir diese «Schattenfiguren» —

0 jene Kiinstler also, die eher hinter den Kulissen wirkten. Oft

3 verstand sich ihr Schattendasein als Statement oder willentlicher

) «revolutionarer» Akt; zuweilen waren ihre Werke aber auch zur

W) Nichtbeachtung verdammt, da die damalige Gesellschaft sie

m schlicht als zu schockierend taxierte.

6 Diese vergessene Avantgarde wollte ich in der aktuellen Aus-

Z stellung wiirdigen, indem ich aussergewdhnliche Werke aus Lin-

O dern wie Japan, Spanien, Polen, Grossbritannien und Mexiko

auswihlte. Ich erginzte die historische Schau mit einigen Werken
bekannter Meister, darunter Magritte, Man Ray oder Bellmer, und
fligte ein zusitzliches Kapitel hinzu, das zur Entdeckung zeit-
gendssischer Kunst von Delvoye, Copers, Gavin Turk und Scott
King - den «Erben» des surrealistischen Geists — einladt.

¢ Erich Weiss ist Klnstler und Kurator und lebt in Barcelona.

Objects
of Desire”

The present exhibition, entitled Surrealism & Beyond is the fruit
of an invitation I received from Margareta von Bartha. She asked
me to organize a kind of “surrealist salon” in the premises of

her villa, where she lives surrounded by her fabulous personal coll-
ection. This offer was motivated by her visit to the exhibition

The Star Alphabet of E.L.T. Mesens / Dada and Surrealism in Paris,
Brussels & London I curated for the Museum in Oostende. The exhi-
bition gathered most of Mesens’ creations in a confrontation

with the work of his fellow artists. Big names like Picasso, Magritte
or Duchamp were confronted with the works created by some
more “obscure” names, like Maddox, Marién, Nougé, Agar or Rim-
mington.

Here I discovered my passion for these “shadow figures”. Those
artists that were mainly active behind the scenes: often as a state-
ment or as a voluntary “revolutionary” act, but sadly enough
sometimes because their creations were condemned to oblivion
because they were too shocking for the society of that time.

For this exhibition I decided to pay a kind of tribute to this for-
gotten avant-garde, selecting surprising works from countries
like Japan, Spain, Poland, the UK or Mexico. I combined this his-
torical presentation with some works by well-known masters like
Magritte, Man Ray or Bellmer and I also added an extra chapter
discovering the work of contemporary artists like Delvoye, Copers,
Gavin Turk and Scott King that could be defined as “heirs” of the
surrealist spirit.

e Erich Weiss is an artist and curator who lives in Barcelona.
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I'indicateur, 1969

Metall / Metal

J: 32.4cm, Tiefe / Depth: 18.5cm
Werk besteht aus drei Teilen:

1 Metall Objekt, 1 Zeichnung,

1 Photographie /

The work consists of three parts:
1 metal object, 1 drawing,

1 photograph

© Man Ray Trust / 2016,
ProlL.itteris, Zurich

Pierre Molinier

Untitled (Jean Meunier), 1973
Vintage Silbergelatine Abzug /
Vintage gelatin silver print
12.7x17.5cm

Courtesy, Ubu Gallery, New York /
© 2016, ProlL.itteris, Zurich
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Hinter der
Frohlichkel
liegt die
Verzwelflung
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Es scheint ein Fotomotiv auf der Kunst-
museums-Insel Naoshima im japani-
schen Binnenmeer zu geben, an dem
kein Besucher (der Kunstvermesser
gehorte bisher leider nicht dazu) vorbei-
kommt: ein iiberdimensionierter
gelb-grundierter und schwarz-gepunk-
teter Kiirbis, der etwas Reptilhaftes

an sich hat.

Der Kiirbis ist ein Markenzeichen
Yaoyi Kusamas, der wohl bekanntes-
ten Gegenwartskiinstlerin Japans.
Kusamas Kiirbisse bilden in ihrer pop-
pigen Uberzogenheit, comic-haften
Erscheinung und manga-artigen Exo-
tik das perfekte Fotosujet. Sie kdnnten
auch einem der fabelhaften Filme des
japanischen Anime-Meisters Hayao
Miyazaki entsprungen sein, der Hauser
zum Fliegen bringt (Das wandelnde

Yaoyi Kusama
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Behind the cheerfulness lies
despair - Yaoyi Kusama and
Osamu Dazai

On the Naoshima art museum is-
land located in the Japanese Inland Sea,
there seems to be one photo subject
which no visitor (unfortunately the
Kunstvermesser has so far not been one
of them) can possibly miss: an over-
sized, yellow-primed and black-dotted
pumpkin with a reptile-like quality.

The pumpkin is the trademark of
Yaoyi Kusama who might well be
Japan’s most popular contemporary
artist. With their flashy exorbitance,
comic appearance and manga-like ex-
oticism, Kusama’s pumpkins make
for the perfect photo subject. They could
have easily been borrowed from one

Schloss), Hexen zu Badehaus-Besitze-
rinnen macht (Chihiros Reise ins
Zauberland) oder Goldfischméadchen
aus dem Meer an Land verfrachtet
(Ponyo). Das Niedlich-Tollpatschige,
das die Figuren aus Miyazakis Filmen
mit Kusamas Kunst und letztlich

mit dem «Kawaii-Fetisch» («Niedlich-
keits-Fetisch») Japans verbindet,
diesen flapsig affirmativ-babyhaften
Verlautbarungen japanischer Kultur,
sind in den intelligenten Fillen Offen-
barungen von tiefen, seelischen Ver-
unsicherungs-Grében. Wie Miyazaki
16st Kusama mit ihrer Kunst der Stiss-
lichkeits-Uberfrachtung, insbeson-
dere ihrer metastasierend wuchernden
Pilinktchen-Kunst, keine kindliche
Frohlichkeit (ausser bei Kindern), son-
dern ein Unbehagen am Sein, ein Ab-

of the fabulous films by the master of
anime, Hayao Miyazaki, who makes
houses fly (Howl’s Moving Castle), turns
witches into bathhouse owners (Spir-
ited Away) and transfers goldfish-girls
from the sea to the land (Ponyo). The
cute-and-clumsy spirit which connects
these characters with Kusama’s art and,
ultimately, with the “Kawaii fetish”
(“cuteness fetish”) and its flippantly
affirmative, babyish expressions of Jap-
anese culture, is — in all intelligent
cases — a manifestation of the existing
emotional trenches of discomfiture.
Similar to Miyazaki’s films, Kusama’s
art is sweetness overkill, especially her
pieces with metastatically spreading
polka dots. Her works arouse not so
much a feeling of childish joy (except
in children), but rather a sense of dis-
comfort about existence, revealing

the abyss that lies beneath the feel-good
excess; or at least this is what the Kunst-
vermesser felt after visiting the large
Kusama exhibition at London’s Tate
Modern in 2012.

Kusama’s ostensibly bright and
cheerful hilarity cannot only be con-
nected with Miyazaki. She has just
as much in common with the protago-
nist of the book No Longer Human by
Japanese writer Osamu Dazai. The
parallels between Y6zo, Dazai’s anti-
hero, and Kusama, the artist, are strik-
ing. First published in 1948 as part of a
tripartite series in Tembo magazine,

No Longer Human (the Japanese title
literally means “disqualified from be-
ing human”) belongs to the genre of the

grund hinter dem Wohlfiihl-Exzess
aus, so zumindest erging es dem Kunst-
vermesser nach seinem Besuch in der
grossen Kusama-Schau in der Tate Mo-
dern in London im Jahr 2012.

Nicht nur mit Miyazaki lisst sich
Kusamas vordergriindige Pop-Froh-
lichkeit in Verbindung setzen. Sie ist
genau so eine Schwester im Geiste der
Hauptperson des Buchs Gezeichnet
desjapanischen Schriftstellers Osamu
Dazai. Die Parallelen von Dazais Anti-
Helden Y0zo und der Kiinstlerin Kusama
sind auffallig. Gezeichnet (oder ndher
am japanischen Original: «als Mensch
disqualifiziert») erschien 1948 in einer
dreiteiligen Serie in der Zeitschrift
Tembo. Der Roman gehort zum Genre
der Shishosetsu- oder Ich-Romane.
Darin nimmt der Autor sein eigenes
(tragisches) Leben als Ausgangsmate-
rial, um eine fiktionale Geschichte
zu erzéhlen. Im Falle von Dazai, oder
Oba Yozo, wie sein Protagonist heisst,
ist es in erster Linie die Geschichte
eines menschlichen Niedergangs, der
fiir den Autoren selbst mit einem
Doppelsuizid a la Kleist endet - ein
erster fritherer Versuch war nur fiir
die Partnerin tddlich.

Weniger Tragik scheint in der Kar-
riere der 1929, zwanzig Jahre nach
Dazai, geborenen Yaoyi Kusama zu ste-
cken. Sie ist heute die Grande Dame
der japanischen, gar weltweiten Pop Art.
Vom Ende her aufgeziumt mag das
stimmen, doch in der kiinstlerischen
wie biografischen Entwicklung sind
die (tragischen) Parallelen mannigfaltig.

Osamu Dazai

Shishosetsu, or I-Novel, in which the
author uses their own (tragic) life as a
starting point to narrate a fictional
story. In Dazai’s - or Oba Y0z0’s - case,
this is, above all, a story of a person’s
downfall, ending in a double suicide a
la Kleist for Dazai; a first and earlier
attempt was deadly only for his female
partner.

There seems to be considerably less
drama in Yaoyi Kusama’s career. Born
in 1929, twenty years after Dazai, she
is considered the grand dame of Japa-
nese - if not global - Pop Art. How-
ever, various (tragic) parallels can be
drawn between her artistic and personal
development and Dazai’s biography.
Both were misfits: Kusama as a woman
and foreigner in the male-dominated

Beide, Kusama wie Dazai: Aussenseiter.
Sie, als Frau und Ausldnderin in der
mainnerdominierten Kunstszene New
Yorks der 1960er. Er als gestrauchelter
Bohéme. Beide landen in einer Psy-
chiatrie. Beide kommen aus einem kon-
servativen Elternhaus. Beide entziehen
sich diesem durch Flucht. Bei beiden
ist Sexualitit negativ konnotiert. Er be-
schreibt einen Missbrauch durch ein
Dienstmidchen in der Kindheit. Sie
leidet an einer selbst definierten Penis-
Phobie. Er sucht die Erlosung bei den
Frauen, im Rausch, sie im besessenen
Schaffen. Beide wurden von westli-
cher Kunst inspiriert. Sie verdankt dem
Fiirsprechen Georgia O’Keefes die Los-
l6sung vom Mutterland. Er findet

sich in der Leere und Maskenhaftigkeit
der Portrits von Amedeo Modigliani
wieder. Er legt sich eine Maske der
Frohlichkeit zu, spielt den Clown. Sie
liberzieht obsessiv die Welt mit ihren
frohlichen Punkten und legt sich eine
Yaoyi Kusama-Maske zu.

Das sind alles zuféllige Parallelen,
fraglos. Was sie allerdings, Kusama
und Dazai, tief zu verbinden scheint,
ist dieses Maskenhafte, hinter der
die menschliche Verzweiflung hervor-
lugt wie ein verschrecktes Kind. Ein
sehr menschlicher Zustand, der grosse
Kunst hervorbringen kann.

¢ David Iselin ist Wirtschaftsforscher
an der KOF Konjunkturforschungs-
stelle der ETH Zurich und schreibt
regelmassig fur DAS MAGAZIN

des Tages-Anzeigers. In dieser Kolum-
ne vermisst er die Kunst anhand
Begegnungen, Vorlieben und Fakten.

art scene of 1960s New York, Dazai as
a failed bohemian. Both end up in a
psychiatric institution. Both come from
a conservative home, but manage to
escape from it. For both of them, sexu-
ality is negatively connoted: He de-
scribes how a female servant abused
him as a child; she suffers from self-
defined phallophobia. While he seeks
salvation in women, in intoxication,
she tries to find it in obsessive crea-
tivity. Both were inspired by Western
art. Thanks to Georgia O’Keefe’s sup-
port, she can emancipate herself from
her homeland. He finds himself sur-
rounded by the emptiness and mask-
like faces of Amedeo Modigliani’s por-
traits, donning a mask of mirth, playing
the buffoon. She fanatically covers
the world with her cheerful polka dots
and puts on a Yaoyi Kusama mask.
Undoubtedly, these are all coinci-
dental parallels. However, the motif
of the mask from under which human
despair looks out like a frightened child
nevertheless creates a bond between
Kusama and Dazai. It represents an ex-
ceedingly human condition which can
bring forth great art.

¢ David Iselin is a researcher in
economics at the Swiss Institute for
Business Cycle Research (KOF) of

the ETH Zurich. He regularly contribu-
tes to DAS MAGAZIN of the news-
paper Der Tagesanzeiger. In our column
he surveys art on the basis of personal
encounters, preferences and facts.
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Honda BG28P (Tahitian Green Pearl), 2015
Wasserwaage, Autolack, Holz /

Spirit level, car lacquer, wood
80.0x20.5cm
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In seinen neuen Arbeiten kratzt Florian Slotawa am Status des
Readymade. Im Dialog mit monochromen Tafeln, beschichtet mit
Autolack, verliert dieses seinen einst autarken Charakter und
verwickelt sich so in eine unauflosliche Liaison von Kunst und
Alltag — 5 Fragmente zu einer Werkgruppe in Progress.

I. Auf der Strasse sieht Florian Slotawa einen PKW mit einer Lackfarbe, die ihn
anspricht. Er notiert sich den Typ des Wagens, macht, wo moglich, ein Foto,
recherchiert den Jahrgang des Typs und «googelt» mit diesen Informationen den
verwendeten Autolack. Diesen Autolack ldsst er sich dann von einem Lackmixer,
der gewohnlich vor allem fiir Autowerkstétten arbeitet, produzieren und bringt ihn
auf rechteckige Aluminiumtafeln auf, malt also quasi mit ihm. Das Resultat sind
monochrome Bilder, die er schliesslich neben ausgewihlten Readymades, meist in
gleicher oder komplementérer Farbigkeit, an die Wand héngt. Wohlgemerkt:

Der Ausgangspunkt fiir diesen vielschichtigen kiinstlerischen Prozess ist ein Mo-
ment im «richtigen» Leben, eben dem Wahrnehmen des Autolacks auf der Strasse.

Die Galerie von Bartha befindet sich iibrigens in einer ehemaligen Autowerk-
statt, direkt vor ihr ist eine Tankstelle, immer noch in Betrieb.

II. Ein Beispiel fiir diese dsthetische Strategie: Das «Diptychon» mit dem viel-
sagenden Titel Toyota 3B4 (Apricot met.) — stets benennen die Titel den gesichteten
Autotyp und seine Lackierung — besteht aus der Packung einer Gesichtsreinigungs-
biirste und einer daneben hingenden Aluminiumtafel in Apricot. Das «<Wechsel-
spiel von den Gegebenen und dem Gemachten», wie Mark Prince im Magazin
Frieze D/E liber diese Arbeiten schrieb, erscheint auf den ersten Blick rdtselhaft, auf
den zweiten aber erkennt der Betrachter, dass die Lippen der auf der Packung ab-
gebildeten Frau und das monochrome Bild von der selben Farbigkeit sind. Der dia-
logische Zusammenhang von Objekt und Bild ist also gleichsam ein malerischer.
Oder liegt dieser in der gemeinsamen Funktion, welche die Farbe hier jeweils hat:
die Verfiihrung zum Kauf? Dann wire diese Arbeit auch eine Reflexion tiber die
Funktion von Kunst im 21. Jahrhundert, ist diese doch derzeit nicht zuletzt eine
luxuriose Handelsware.

I11. Das kiinstlerische Malen mit Lack ist selbstverstdndlich nicht neu. Robert
Smithson wies 1966 in seinem Aufsatz Entropie und neue Monumente darauf hin,
dass schon Donald Judd beispielsweise mit Motorrad-Lack (der Firma Harley-
Davidson) gemalt und so anstelle von puren monochromen gleichsam «vergiftete»
Flachen in die hehre Kunstwelt eingeschmuggelt hat. Smithson erinnert an selber
Stelle gleich mit an die der Pop Art nahestehenden Metallskulpturen, wie die de-
formierten Autoteile John Chamberlains.

Toyota 4XO0 (Inferno Orange met.),
Toyota 3D7 (Red), 2015

Holz, Autolack, Aluminium /
Wood, car lacquer, aluminium
45.3x75.9cm
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Auch wenn besagter Ausgangspunkt fiir Slotawas Arbeit im «richtigen» Leben
liegt, so hat das Malen mit Autolack also doch ldngst eine kiinstlerische Tradition.
Wenn man so will: Leben wird Kunst, diese Kunst bezieht sich auf Kunst, auf
Kunst wiederum die ihre Autonomie mit (kapitalistisch-poppigem) Leben zu unter-
laufen, zu «vergiften» versucht.

IV. 2014/2015 zeigte Slotawa in den Rdumen der Galerie von Bartha in S-chanf
erstmals Arbeiten, welche die Oberflache von Readymades konkret verdndern.

So etwa die Installation Citroen (2014), die aus einem mit griinem Autolack bemal-
ten Holzstapel besteht. Die Welt der Natur und die der Technik wurden so in ei-
nem malerischen Akt kurzgeschlossen. Damit leitete der Kiinstler einen Umbruch
in seinem Werk ein, der einem Tabubruch gleichkommt, war doch bisher, etwa in
seinen «Mdbelarbeiten», der Kontext der von ihm vorgefundenen Objekte zwar
gezielt verschoben worden, das Erscheinungsbild des Readymades aber unangetas-
tet geblieben. Jetzt aber wurde einerseits ein Objekt ausgewéihlt, das als unbehan-
deltes Stiick Natur sich gleichsam vor dem Status quo eines Readymades befin-

det, und andererseits wurde dieses Objekt bemalt und somit quasi in einen Post-
Readymade-Zustand iiberfiihrt.

Solch ein Tabubruch ist von grosser Bedeutung fiir die Entwicklung eines kiinst-
lerischen (Euvres; verzichtet man ndmlich auf diesen und bleibt sich (marktkon-
form) «ewig treu», statt immer wieder den Weg des Unsicher-Werdens einzuschlagen,
dann wird dieses (Euvre schnell zur Karaokeversion seiner selbst.

Ubrigens: Mit dem bemalten Holzstapel und den mit Autolack iiberzogenen
Asten arbeitete Slotawa damals tatsichlich ortsbezogen, denn mit der Wahl des
Holzes als Farbtrager bezieht er sich eindeutig auf die Berglandschaft von S-chanf.

V. 1963 begann Andy Warhol bekanntlich seine «Readymade-Bilder» (vgl. Ben-
jamin H.D.Buchloh) — beispielsweise einen Siebdruck eines elektrischen Stuhls -
mit gleich grossen, in einer Farbe gehaltenen Bildern zu paaren. Dieses Diptychon
leistete, dass die Siebdrucke im Schulterschluss mit schlichter Monochromie an-
traten und so einen Dialog mit der Minimal Art initiierten, mit einer dezidiert
als Kunst verstandenen Bildproduktion also, die sich im Gegensatz zur Pop Art
deutlich von der Alltagskultur distanzierte. Die Verwandtschaft zu der in Slotawas
Kunst sich ereignenden Dialektik von Leben und Kunst liegt auf der Hand.

* Raimar Stange studierte Literaturwissenschaften und Philosophie; er ist Kunstkritiker
und Kurator und schreibt u.a. fur ArtReview, Frieze D/E, Kunst-Bulletin, Art, Polar,
Artist. Derzeit kuratiert er Ausstellungen vor allem zu den Themen «Kunst + Klimawandel»
und «Malerei heute». Stange lebt und arbeitet in Berlin.
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Toyota 009 (White Moonstone), 2015
Sicherungskasten, Autolack, Holz /
Fuse box, car lacquer, wood
71x89.5cm

PAGE 15

VMVYLOT1S NVIHO1d

In his most recent works, Florian Slotawa
chips away at the status of the readymade.
In dialogue with monochrome panels
coated with car paint, the readymade loses
its self-sufficient nature and is entangled
in an insoluble liaison between art and
everyday life. — 5 fragments about a group
of works in progress by Florian Slotawa.

I. On the street Florian Slotawa spots a car whose
paint he likes. He writes down the car type, takes a
picture, if possible, and researches the vintage. Based
on these pieces of information, he “googles” the
used car paint which he has then mixed by a car var-
nisher who usually works for car repair shops. Slotawa
has the car paint produced and applies it on rectan-
gular aluminium panels, creating a series of mono-
chrome paintings which he finally places on the wall,
next to a selection of mostly equally or complementary
coloured readymades. Mind you: The starting point
of this multilayered artistic process is a moment in
“real” life, that is, the instant in which Slotawa notices
the car paint on the street.

Incidentally, von Bartha gallery is located in a for-
mer garage with a filling station out front that is still
in use today.

II. An example of this aesthetic strategy is the “dip-
tych” with the telling title Toyota 3B4 (Apricot met.) —
Slotawa’s titles consistently name the sighted car
model and varnish. It is made out of a box of a facial
cleansing brush and an apricot aluminium panel
hanging next to it. The “interplay between the given
and the made,” to borrow a phrase from Mark Prince
from Frieze D/E, seems enigmatic at first; however,
upon closer inspection the viewer recognizes that the
lips of the woman depicted on the box and the mono-
chrome panel have the same colour. The dialogical

relationship between object and image is thus paint-
erly in nature. Alternatively, the shared function

of colour could also be interpreted as a buying induce-
ment. This would imply that the piece reflects on the
function of art in the 215t century; after all, art can

be seen as a luxurious commodity these days.

I11. Evidently, painting with varnish in an artistic
fashion is not new. As Robert Smithson argued in
Entropy and the New Monuments (1966), Donald Judd,
for instance, already painted with (Harley-Davidson)
motorcycle varnish, smuggling “contaminated”
instead of purely monochrome planes into high art.
In the same passage, Smithson refers to the metal
sculptures associated with Pop Art, such as John
Chamberlain’s warped car parts.

Even if the starting point of Slotawa’s art can be
located in “real” life, painting with varnish clearly
has an artistic tradition. Life becomes art, if you will,
and art refers to art — which, in turn, tries to subvert
or “contaminate” its autonomy with (capitalistic and
hip) life.

IV.In 2014 and 2015, Slotawa first showed works
at von Bartha gallery which explicitly altered the
surface of readymades. His installation Citroen (2014),
for example, consists of a wood pile painted with
green car varnish. By short-circuiting the worlds of
nature and technology in a painterly act, the artist
initiated a radical change in his practice that
amounted to a breach of taboo: Although he had de-
liberately modified the context of the found objects
in his former works, for example in his “furniture
pieces,” he had never altered a readymade’s appear-
ance before. Now, however, he chose an object —
which, in its untreated and natural condition, pre-
cedes the status quo of the readymade - and painted
it, thus transferring it into a post-readymade state.
Choosing such a precarious path has a lasting effect
on the development of an artistic oeuvre. In contrast,
avoiding it and remaining true to oneself eternally

(in keeping with the market) would imply that the
oeuvre turned into a karaoke version of itself.

Slotawa, by the way, worked site-specifically when
he created the painted wood stack and the varnished
branches: by choosing wood as a medium, he referred
to the mountain landscape of S-chanf.

V.In 1963, Andy Warhol famously began to pair
up his “readymade paintings” (cf. Benjamin H.D.
Buchloh) - for example his Electric Chair screen
prints — with paintings of equal dimension and colour.
This diptych brought screen printing and plain mono-
chromy together, initiating a dialogue with Minimal
Art, a decidedly artful mode of image production
which - unlike Pop Art — markedly distanced itself
from everyday culture. The affinity to Slotawa’s dia-
lectics between life and art is perfectly obvious.

* Raimar Stange has studied literature and philosophy
and works as an art critic and curator. He writes

for ArtReview, Frieze D/E, Kunst-Bulletin, Art, Polar,
Artist and curates exhibitions, particularly on the
subject of “art +climate change” and “painting today”.
Stange lives and works in Berlin.
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Daniel Robert Hunziker
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1. 1 am going to ask you to tell us a bit
about your practice, how a first spark of an
idea is later turned into a work of art.

How much of the final expression of your
work is born through the physical process
of making an art piece and how true do you
stay to the initial idea?

Imagining ideas as sparks is a useful
metaphor in connection with my prac-
tice. If you have ever tried to light a

fire with a spark in reality, you know
that patience - apart from skill - is
essential. Even if it might seem great or
convincing at first: in keeping with the
image of the spark, an idea is always
vague and transient. Only by concern-
ing yourself with it, by questioning
and challenging it systematically will
you be able to detect its potential.
Since I want this process to be as open
as possible, it would be foolish to stay
true to an original idea of any kind.

In my case the physical process of mak-
ing an art piece, as you call it, can be
compared to the act of fuelling a spark
rather than faithfully executing an
initial idea. Everything depends on the
process. Therefore, I find it much more
promising to work on a seemingly

bad idea than idly wait for a better one.

2.l am interested to hear about the manner
in which your works communicate with the
viewer. Do you see your works as vessels,
carrying metaphors or a specific story
(biographical, political, etc.) or do you, in

a more minimalist tradition, avoid overt
symbolism and emotional content, instead
calling attention to the materiality of the
works?

I hope that my work evokes similar
sentiments in the viewer as I have ex-

perienced in my engagement with art
in some rare moments. From my per-
spective, my work is about constantly
trying to establish a connection be-
tween the inner world - this distinct
idea of the world with which we are
on our own — and the external world,
the world that approaches us from the
outside. It is about these moments
when the world seems to materialize,
as if it emerged from itself, and you
don’t just see the inconceivable, but
you feel that you are really close

to it; moments in which something is
revealed that lies outside of language,
even outside of vision. Presence.
Beauty. Inexhaustibility.

3. Personally | read your works as details
scrutinizing structures around us:

A mountain range made out of chipboard,
concrete bricks resembling petrified
loudspeakers, reliefs looking like vectorized
close-ups of skin, and so on. | sense an
archaeological tendency in many of these
works, as if an inventory is being made.

| realize that the chosen material is a key
here and | wonder if you could tell us a

bit about how you consider different mate-
rials, in relation to the initial idea, and
what in the end makes you pick a specific
surface, density or weight for a work.

In order to show something, I need to
give it a form - even if what I am
concerned with lies outside of vision,
as I have described before. Giving it

a form relies on the selection of one or
more materials and the way you man-
ually deal with them. How and in
which direction an idea develops in my
case always depends on the process

of shaping it. Over the years, my hands
have learnt to express themselves in

different materials. Similar to what
happens when you are learning

a language, my hands have developed
an expressive competence by working
with materials that suit them well.
There’s no doubt that the texture of
the material is essential, but I think
that my own skill is paramount because
it allows me to shape the material the
way I have envisioned it. My hands
have to be as well attuned as my eyes
and head; only through their synergy
can I find unexpected solutions and
make the right decisions. And plenty of
these are needed to turn a spark into

a flame.

* Die Fragen wurden gestellt von /
The questions were posed by
Christian Andersson.



